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LOS REALISMOS EN BEATUS ILLE DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA
Papa Mamour Diop
Resumen
En este trabajo, abordamos el actual debate sobre la realidad y su expresión literaria 
y  artística:  el  realismo.  En  Beatus  Ille,  primera  novela  de Antonio  Muñoz  Molina,  el 
universo novelesco permite percibir tres tipos de realismos: el realismo épico elegiaco, el 
realismo histórico o contrafactual y el realismo mágico.
Palabras clave: realismo (s) - Beatus Ille - Guerra Civil española. 
Abstract
This  work  deals  with  the current  debate about  reality and  its  literary and artistic 
expression:  realism.  In  Beatus  Ille,  Antonio  Muñoz  Molina’s  ﬁrst  novel,  the  ﬁctional 
universe reveals three kinds of realism: the epic  and elegiac  realism, the historic  realism 
and the magic realism.
Key words: realism (s) - Beatus Ille - Spanish civil war.
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7Introducción
Hablar  del  realismo  hoy signiﬁca  ir  más  allá  del  análisis  o de  la  teoría  literaria, 
hacerse grandes interrogantes. Lo que llama la atención de nuevo, no son los aspectos 
internos sino las razones de ser de los textos encuadrables bajo el marbete de “realistas”, 
las condiciones de su posibilidad. Quiero ello decir que hablar del realismo supone asumir 
un concepto escurridizo y de alta inestabilidad ontológica y semántica1; sobre todo en el 
mundo actual poroso a múltiples trastornos y cambios que acaban de convertir la realidad 
en  algo  múltiple,  movedizo  y  desconcertante  que  apela  consecuentemente,  nuevas 
condiciones novelísticas que puedan envolver y expresar su carácter ﬂuyente, contingente 
y transitoria.
Es por  ello por  lo que surgen  ya  desde 19622,  en  la  novelística  española,  obras 
encaminadas  a  reﬂejar  este realismo plural  y virtual,  apartadas  del  socialrealismo que 
marcó la década de los 50. Claro exponente de estas nuevas tendencias novelísticas es 
Beatus Ille de Antonio Muñoz Molina donde el realismo es como un tapiz que se dispara 
en  muchas direcciones,  pues  en  esta  novela  casi  tienen  cabida  todos  los  “realismos”, 
siendo  más  visibles  el  realismo  épico-elegiaco,  el  realismo  histórico  o  realismo 
contrafactual y el realismo mágico.
¿Crisis del Realismo? Los realismos
Desde  hace  algún  tiempo  y cada  vez  con  más  frecuencia,  los  estudiosos  de  la 
literatura se detienen a reﬂexionar  sobre la realidad y su expresión literaria y artística: el 
realismo.  Al  respecto conviven  posturas  opuestas: la  de  aquellos que se entusiasman 
22                                                                                      Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos
1 BUNGE, Mario, A la caza de la realidad. Controversia sobre el realismo, Barcelona, Gedisa, 2005. Según 
este autor, el realismo es la  tesis  de que hay  cosas reales. Sin  embargo, como todo sistema  ﬁlosóﬁco 
comprensivo, el  realismo  posee siete componentes:  ontológico, gnoseológico,  semántico, metodológico, 
axiológico (concerniente a  la  teoría de los valores),   moral y praxeológico (concerniente a  la  teoría de la 
acción). Además, cada  uno de sus constituyentes se presenta  en  diferentes  matices:  ingenuo, crítico y 
cientíﬁco. De ahí que se puedan distinguir en total 21 tipos posibles de realismo.  
2 La  mayor parte de los estudiosos sitúan  el ocaso del realismo social en  1962 con  una  novela  que es 
nombrada como la abanderada de la transformación estética e ideológica en la novela española: Tiempo de 
silencio de Luis Martín Santos.
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7ante la posibilidad de reproducir una realidad única y los más escépticos que consideran 
que la realidad es plural. Queremos dejar claro que nuestra intención no es tomar partido 
por  uno y otro bando  en  esta  polémica,  tampoco hacer  profecías  sobre el  futuro del 
realismo;  tan  sólo queremos describir  y analizar  un  fenómeno que es  una  realidad:  la 
existencia  en  la  novelística  española  de la  transición  de nuevas estrategias  narrativas 
para dar cuenta de la “realidad” actual. 
Siempre nos  vemos  obligados  a  acercarnos  al  realismo  porque  para  nosotros  la 
realidad, esta palabra banal pero terrible, constituye un enigma, un problema y pensarla y 
deﬁnirla nos sitúa en el umbral de la Filosofía: los preámbulos de la discusión se hallan en 
los  trabajos  de  Russel,  Wittgenstein,  los  lógicos  y  los  semánticos  o  de  Nietzsche, 
Heidegger o aún Derrida.
En  la  crítica  literaria,  el  siglo XX se  ha  reanudado un  viejo  combate entre  res  y 
nomen: por  una parte se sostiene la  idea  de que existe una realidad estable, inocente, 
original,  directamente  accesible  a  la  percepción,  y  que,  por  su  prioridad  ontológica, 
permitiría  juzgar  la validez de todo enunciado o toda  representación; por  otra  parte, se 
deﬁende la idea según  la cual la  realidad es siempre algo convencional  y por  tanto de 
naturaleza doble, porque es una representación desprovista de todo privilegio ontológico.
En la  literatura, las consecuencias de este debate no tardaron en manifestarse. Al 
mismo tiempo que los cambios surgidos en el mundo, se empiezan a reconocer dudas y a 
admitir la improbabilidad de una dimensión no corrupta, inmediata de la experiencia a la 
vez que se considera como suspecto todo el debate relativo al grado de correspondencia 
y exactitud entre representación y representado. De igual  manera, se desconfía de los 
argumentos tendentes a valorar la importancia de las obras artísticas bajo la criba de su 
propiedad y la exactitud de sus imitaciones.
En consecuencia, expresiones como “mímesis” y como “verosímil” sólo aparecen en 
el  discurso crítico entrecomilladas o  en  contextos  que dejan  entrever  con  claridad las 
dudas que conllevan.
Con  tales  premisas,  deberíamos  preguntarnos  si  aún  es  conveniente  hablar  de 
realismo,  si  el  concepto todavía  tiene algo de útil. Pues bien,  en  el campo literario,  la 
atención del análisis recae sobre la discursividad, sobre la retórica es decir los procesos 
lingüísticos,  semióticos u  otros  mediante los  cuales  la  realidad está  dicha. Al  respecto 
aporta  Francisco Lorrigio3 que mimesis y especularidad pierden terreno en beneﬁcio de 
Diop Papa Mamour                                                                                                                                         23
3 LORRIGIO, Francisco, “Le réalisme comme anthropologie du réel”, en Roman, réalités et réalismes, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1989, pp 41-53.
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7las atestaciones de la  textualidad y de lo que se designa  por  costumbre, según Bajtin 
como “effet de réel.”
Dicho “effet de réel” siendo de naturaleza ﬂuctuante y cambiante, se comprende que 
el concepto de realismo reciba varias etiquetas:  es la  era de los realismos y ya  no del 
Realismo, pues el planteamiento arriba expuesto trasciende el concepto de realismo como 
tendencia estética que pretende la introducción exacta de la realidad como objetivo de la 
obra  artística para considerarlo como “género de discurso” (Bajtin) o clase de discursos 
(los lingüistas del discurso) es decir una modalidad discursiva que condiciona el lenguaje 
en función de las circunstancias en que se produce. Eso no quiere decir que el realismo 
sea sólo cuestión de discurso; sigue interesándose en lo que implica la doble hipótesis de 
la realidad y de la ﬁcción, para no oponerlas sino para examinar cómo realidad y ﬁcción se 
interrelacionan e interactúan y cómo conducen una a la otra porque “le réel s’achève dans 
la ﬁction comme la ﬁction s’achève dans le réel”4.
Este juego entre realidad y ﬁcción, entre Realismo y realismos, historia verdadera e 
historia  inventada  ya  presente  en  la  novela  española  de  la  transición  cobra  relieves 
insospechados y hasta desconcertantes en Beatus Ille de Antonio Muñoz Molina.
Los realismos en Beatus Ille
La  marcha  argumental  de  Beatus  Ille  sigue  el  itinerario  de  un  joven  estudiante 
Minaya  que  llega  a  Mágina  a  ﬁnales  de  los  sesenta,  huyendo  de  Madrid  y  de  los 
movimientos huelguistas universitarios, con la excusa de escribir una tesis doctoral sobre 
el poeta republicano casi inédito: Jacinto Solana, amigo de su tío Manuel. Minaya en la 
búsqueda  de su  principal obra Beatus Ille, descubre un crimen cometido hace treinta y 
dos años: el de Mariana, esposa de Manuel y amante de Solana, urdido por Doña Elvira, 
madre  de  Manuel,  y  ejecutado  por  Utrera,  un  escultor  venido  a  menos  y  huésped 
incondicional  de  la  casa.  Asimismo  descubrirá  la  trampa  en  que  se  ve  envuelto  y 
desenmascarará al verdadero narrador de la historia que va tejiendo las redes: un Solana 
que se murió en 1947 en un tiroteo con la Guardia Civil.
Sin embargo, subraya  José Carlos Mainer que la  Guerra Civil  y “la derrota de los 
mejores” eran los temas explícitos del libro y que “su propósito era recuperar un pasado 
24                                                                                      Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos
4 BESSIERE, Jean, Roman, réalités et réalismes, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p 7. 
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7que el franquismo había negado a las generaciones posteriores a la contienda y el núcleo 
de la trama patentiza ese objetivo de manera casi autobiográﬁca”5 
El  sentido y la implicación  generacional  de ese rescate aparece con  las múltiples 
referencias histórico-políticas ocurridos en España durante y después de la Guerra Civil, 
los más relevantes siendo en opinión de Gracia Fanlo y Herrero Fernández6 las alusiones 
a la Segunda República7, las referencias al Frente Popular8, las alusiones a las Brigadas 
Internacionales9 y las referencias a los frentes de Guadalajara, de Córdoba y del Ebro10.
Por tanto, en torno a la Guerra Civil, se construye un realismo épico elegiaco, por 
tratarse de una novela que plasma la tragedia de la guerra. Lo bélico y lo melancólico se 
reﬁeren  a  episodios siniestros tales como el  bombardeo de Guernica  y de la  Plaza  de 
toros de Badajoz respectivamente aludidos en:
“Sonó entonces la voz de Orlando como una severa invocación… Pensad en Guernica, 
o  en  la  plaza  de  toros  de  Badajoz.  El  pueblo  no  espera  la  revolución  sino  el 
Apocalipsis”11.
“Ya no hace falta ﬁngir ni renunciar” dijo señalándome, por que lo que viene ahora es el 
Apocalipsis. Acordados de lo que cuentan los periódicos sobre Guernica. Bombas de 
fósforo, tierra quemada, incendio de azufre, como en las ciudades de la llanura”12.
Otro tanto puede decirse de las referencias a muertes trágicas como el linchamiento 
de Víctor Vega, el fusilamiento de Justo Solana.
Por  otra  parte,  la  historia  que  desarrolla  Beatus  Ille  se  halla  distribuida 
cronológicamente en tres momentos: la primavera de 37, los primeros meses de 1947 y 
Diop Papa Mamour                                                                                                                                         25
5 MAINER, José Carlos, “Antonio Muñoz Molina o la posesión de la memoria”, en ANDRÉS SUAREZ, Irene, 
ed., Ética y estética de Antonio Muñoz Molina, Neuchâtel, Universidad de Neuchâtel, 2000, pp. 55-68.
6 GRACIA FANLO, María  Pilar  y HERRERO FERNÁNDEZ, María  Teresa, Estudio crítico de Beatus Ille, 
Zaragoza, Mira Editores, 2006. 
7 Ibídem, p. 185
8 Ibídem, pp. 17, 37, 157.
9 Ibídem, p. 25
10 Ibídem, p. 116
11 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 201.  
12 Ibídem, p. 219.
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71969.  Por  tanto,  por  un  lado,  la  novela  se sitúa  en  los  años  de la  Guerra  Civil  y de 
posguerra y por otra parte, en un tiempo posterior, cuando Minaya recibe de Manuel una 
carta de pésame a la muerte de sus padres.
Es en  esa década  de guerra  y posguerra,  bisagra de la  nueva  España  donde se 
plasman las costumbres sociales de la época que son iguales de trágicas que los hechos 
relacionados con el período bélico civil derivado de la guerra.
Por ejemplo, el abismo entre las clases sociales (los ricos y los pobres) simbolizado 
en la novela por la diferencia socioeconómica entre Manuel y Solana está muy marcado. 
También  se  reﬂeja  el  hambre  en  la  época  de  la  posguerra:  “una  rebanada  de  pan 
desusadamente blanco que el deshacía despacio sobre la taza y rehundía en el café con 
una cucharilla. “Cómaselo usted todo don Manuel, que es pan de verdad” le dijo Amalia “a 
doce pesetas me lo han vendido en el estraperlo”13.
Pero son mucho más crueles las escenas en que se narran:
a) El terror de los habitantes representado en sueños, sudando de miedo por  que 
“estaba otra vez en la guerra y me mataban”14.
b) El miedo a hablar de cosas de la guerra que se nota en la reticencia de la esposa 
de Manuel Biralbo al conversar con Minaya: 
Calla, Manuel -repite la mujer en voz baja-, mirando de soslayo al extraño que hace 
preguntas sobre cosas olvidadas, mientras que su marido, como si no fuera consciente 
del riesgo que ella teme y advierte, sigue hablando y no sólo invita a Minaya a sentarse 
sino  que  le  ofrece  su  petaca  y  su  papel  de  fumar  y se  enreda  en  insensatas 
explicaciones que nadie le ha pedido15.
c) La lucha por la comida en los campos de presos de guerra: 
Las grandes hojas,  entre un  verde azulado y gris,  se  derramaban entre  las manos 
tendidas  de  los  presos,  que  peleaban  para  conseguirlas  y las  desgarraban  y las 
mordían luego ávidamente sus nervaduras chupando su jugo pegajoso y amargo16.
26                                                                                      Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos
13 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 140.
14 Ibídem, p. 230.
15 Ibídem, p. 69.
16 Ibídem, p. 167.
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7d)  Los  tiroteos  en  medio  de  la  ciudad,  que  sirvieron  de  tapadera  casual  en  el 
asesinato de Mariana17, o el fusilamiento  del padre de Solana y otros.
Otro  realismo  que  subyace  a  Beatus  Ille  es  el  realismo  histórico  o  realismo 
contrafactual. Aquí mi cometido es estudiar primero la relación historia y ﬁcción y analizar 
las estrategias y procedimientos narrativos que utiliza Muñoz Molina para mezclarlos con 
exquisita habilidad artística.          
En  la  novela  española  del  período de  la  transición,  se superan  los  límites  entre 
Historia y Ficción, pues ambas son dos procesos de recreación e interpretación. Primero 
se cuestiona la historia como verdad absoluta hasta ahora planteada por la historiografía 
positivista. La posmodernidad afecta a la historiografía de dos modos: niega la posibilidad 
de construir  grandes  relatos  es  decir  niega  el  empirismo histórico como base de  sus 
paradigmas;  rehúsa  también  la  posibilidad  de  reconstruir  el  pasado  ya  que  los 
documentos no son pruebas reales de lo sucedido sino discurso y representación. 
Por tanto, se comienza a considerar la Historia como un proceso de reconstrucción y 
reelaboración del pasado. En esta perspectiva, la Historia aparece no sólo como un saber 
sino también un saber hacer. 
Dicho planteamiento ya cobra fuerza con el ﬁlólogo Theodor Lessing con su obra “la 
historia  como forma  de dar  sentido al  no sentido.” En  el  mismo sentido abunda  G. M. 
Koch18 que hace hincapié en la formación de la historia a base de acontecimientos como 
un proceso poético:
La  imaginación,  el  deseo,  la  añoranza,  la  pasión,  la  esperanza,  todos  estos 
elementos participan más en el proceso que cualquier sentido cientíﬁco o la voluntad de 
decir la verdad. La historia nunca ha sido un registrar “sine ira et estudio.” Realmente los 
supuestos hechos de la historiografía son elementos del hacer.19
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17Ibídem, p. 91.
18 KOCH, Gertrud M., Zum verhältnis von Dichtung und Geschichtsschreibung, Frankfurt, Lang Verlag, 1983. 
Citado  por  GNUZMANN,  Rita,  "De la  literatura  como  historia  y  de la  literatura  histórica", en  Actas  del 
Congreso Internacional  sobre la  novela  histórica  (homenaje a  Navarro Villoslada),  Príncipe de Vaina, 8, 
1996, pp. 135-165.
19 En GNUTZMANN, Rita, “De la literatura como historia y de la literatura histórica.”, en Actas del Congreso 
Internacional sobre la  novela  histórica  (homenaje a  Navarro Villoslada), Pamplona, Príncipe de Vaina, 8, 
1996,  p 157. 
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7Roland  Barthes  analiza  el  texto  histórico  como  discurso  en  tres  niveles:  la 
enunciación,  el  enunciado y el  signiﬁcado20.  Barthes  argumenta  que el  historiador  usa 
determinados  recursos  al  modo  del  narrador:  aceleración,  deceleración,  saltos  en  el 
tiempo,  apertura  poética  de  la  narración,  inicio  de  la  narración  en  un  planteamiento 
arbitrario. No se trata de hechos sino más bien de signiﬁcantes que él como historiador 
organiza para darles sentido. 
Según  Barthes,  los  eventos  históricos  sólo  existen  en  el  plano  lingüístico  y 
constituyen  una  reelaboración  bastante  subjetiva:  “le  fait  n’a  jamais  qu’une  existence 
linguistique (…) le discours historique est essentiellement élaboration idéologique, ou pour 
être  plus précis, imaginaire”21.
En el mismo rumbo, Hayden White se hace preguntas acerca del estatus cientíﬁco 
de la historiografía:
1) ¿Cuál es la estructura particular de la conciencia histórica?
2) ¿Cuál es el estatus epistemológico de las explicaciones históricas?
3)  ¿Cuáles son las formas de la representación histórica?
4) ¿Qué  autoridad  pueden  reclamar  los  textos  históricos  que  demuestre  su 
aportación segura del conocimiento de la realidad?
Del análisis de este cuestionamiento múltiple, White colige que los textos históricos 
son  otra  especie  de  ﬁcción  verbal  cuyos  contenidos  son  tanto  inventados  como 
encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus contrapartidas literarias que 
con las cientíﬁcas22.
En  consecuencia,  “todos  los  historiadores  utilizan  formas  de  entramado  y 
concatenación  determinadas  por  las  categorías  culturales  de  la  sociedad  a  la  que 
pertenecen”23. En ﬁn, el historiador selecciona su material, lo pone en determinado orden, 
subraya la importancia de tal documento y no otro; es decir es el quien le otorga sentido, 
lo cual  encaja  en  el  subjetivismo propio de la  narración  ﬁccional. Este distanciamiento 
entre el historiador y el suceso histórico es precisamente el elemento que la crítica tanto 
de la literatura posmoderna como la poshistoria ponen de maniﬁesto: “Posmodern ﬁction 
28                                                                                      Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos
20 BARTHES, Roland, “Le discours de l’histoire”, en Poétique, 49, Paris, 1982, p 13.
21 BARTHES, Roland, Op cit., p 20.
22 HAYDEN, White, “The historical Text as Literary Artefact.”, en Ciclo, 3, 1974, p 277-303.
23 GNUTZMANN, Rita, Op cit., p 158.
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7stresses the tensions…between  the actual  events of  the past and the historian  fact of 
processing them into facts”24.
En  resumen,  se  desprende de  este análisis  que novela  e  historia  han  caminado 
juntos desde la Antigüedad sin que sea factible establecer fronteras nítidas entre las dos 
formas de conocimiento y de narración. Así la  novela  histórica  debe entenderse como 
“una  forma  moderna  de  actualización  de  esa  larga  tradición  de intercambios  entre  la 
novela y la historia”25.
Beatus  Ille tiene  un  propósito diferente del  de la  literatura  de  realismo  social: se 
recupera el pasado de una forma literaria, histórica, cultural e incluso personal. Se puede 
caliﬁcar  de  metaﬁcción  historiográﬁca  donde  el  mito  del  héroe  queda  destruido  a 
diferencia de la literatura socialrealista que exaltaba a los Republicanos26.
Así Beatus Ille puede legítimamente inscribirse dentro de la  novela historiográﬁca, 
pues  cumple  los  requisitos  necesarios  que  reconoce  Linda  Hutcheon:  un  texto 
contradictorio y especialmente paródico en  su relación intertextual  con la tradición y las 
convenciones  que  el  género  implica.27  Y  nos  parece  interesante  examinar  aquí  los 
procedimientos que hacen posible en Beatus Ille esta mirada irónica hacia la Historia.
Para Muñoz Molina, parte de la transformación de los hechos se produce mediante 
la intervención  de la  imaginación, esta imaginación que altera la  memoria, la que hace 
que las lagunas mentales que podamos tener  cuando recordamos sean  rellenadas con 
sucesos inventados.
Incluso se llega a falsear la realidad. Por ejemplo, se falsea toda la historia en torno 
a  la  vida  de  Solana,  porque  la  novela  acomete  el  proceso  de  reinterpretación  y 
desvelamiento de la historia más reciente y problemática de España: la Guerra Civil. En 
este sentido, precisa Latorre Madrid sobre Beatus Ille que:
Asume  el  papel  de  reveladora  de  la  historia,  utilizando  para  ello  un  discurso 
desmitiﬁcador  con  el  que  no  pretende  resolver  enigmas (las  muertes  de  Mariana, 
Solana y Justo) sino cuestionarlos desde una óptica diferente (…) mostrar la historia no 
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24 FEYER, Ferenc, “Historicidad y novela”, en Letra Internacional, 15-16, 1989, p 33.
25 FERNÁNDEZ PRIETO, Celia, Historia y novela: Poética de la novela histórica, Pamplona, Eunsa, 1998.  
26 GRACIA FANLO, María  Pilar y HERRERO FERNÁNDEZ, María Teresa, Estudio crítico de Beatus Ille, 
Zaragoza, Mira Editores, 2006.
27 HUTCHEON, Linda, Narcissistic narrative: the Metaﬁctional Paradox, Waterloo, Ontario, Wildrid Laurier 
University Press, 1980.
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7oﬁcial, la que se nos ha transmitido mediante documentos históricos, sino la historia 
subterránea, la no contada o aún la todavía no inventada28.
Pero al  margen  del  análisis del  argumento,  escudriñemos ahora  en  la  novela  los 
recursos y estrategias narratológicos para  ﬁccionalizar  la historia:  son en  Beatus Ille el 
anacronismo y la carnavalización; la desmitiﬁcación de la historia a través de la parodia de 
algunos géneros históricos y la desmitiﬁcación del héroe.
Por anacronismo entendemos tal como lo plantea Amalia Pulgarín “una contestación 
teórica al positivismo y uno de los aportes más signiﬁcativos del posmodernismo histórico. 
Representa  un  afán  subversivo  y  un  ansia  de  recuperar  la  historia  pasada  para 
actualizarla en nuestro presente”29.
En  esta  perspectiva, la  reescritura del  pasado desde el  presente se convierte en 
invención. Y uno de los procedimientos que utiliza Muñoz Molina en Beatus Ille es desde 
el planteamiento de Madrid Latorre “el  fundido”, de claras referencias cinematográﬁcas, 
que consiste en unir dos tiempos distantes, dos situaciones similares en una sola. Dicho 
procedimiento permite dar cuenta de una situación en el año 1969, que es el presente que 
le sirve al narrador para recordar un acontecimiento similar ocurrido tres o cuatro décadas 
antes, lo cual confunde tanto al narrador como al receptor del tiempo en que transcurren 
los hechos.
Un segundo procedimiento podría ser lo que Pulgarín denomina “el tiempo cósmico 
del  carnaval.”  En  base  a  este  recurso,  los  protagonistas  llevan  dentro  misterios 
encubiertos  y  aparecen  con  máscaras,  lo  cual  favorece  la  complejidad  del  laberinto 
novelesco y sirve para enmascarar el acontecimiento histórico.
Este juego de ocultación y este dispositivo de teatralidad multiplican las perspectivas 
e imposibilitan la existencia una verdad histórica unilateral y oﬁcialmente reconocible. 
De igual manera, la desmitiﬁcación de la historia se nota en Beatus Ille por un tercer 
procedimiento: la parodia de géneros históricos como la  crónica objetiva y el diario real 
cuyas limitaciones aparecen en las palabras del propio Solana  que hace hincapié en el 
carácter versátil y movedizo de la escritura:
30                                                                                      Ogigia. Revista electrónica de estudios hispánicos
28 LATORRE  MADRID, Miguel A., La  narrativa  de Antonio Muñoz Molina: Beatus Ille como metanovela, 
Málaga, Universidad de Málaga, p 97.  
29   PULGARÍN,  Amalia,  Metaﬁcción  historiográﬁca:  la  novela  histórica  en  la  narrativa  hispánica 
posmodernista, Madrid, Fundamentos, p 66. 
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7Yo he inventado el juego30 (…) o de tantas palabras mentirosamente calculadas y 
escritas para atraparlo31 o compruebo que apenas puedo establecer una cronología32 o 
imágenes rotas y fogonazos y palabras que permanecen en el aire33.
Por último, se desmitiﬁca al héroe de la historia. Éste aparece más real “presentado 
como personaje de carne y hueso” con el procedimiento de la marginalidad de Solana34. 
Se  presenta  la  imagen  de  un  protagonista  lleno de  contradicciones  y de  miedos,  un 
escritor  brillante,  amigo de los  grandes  escritores de la  época  quien  al  ﬁnal  le dice a 
Minaya:  “yo  no  podía  ser  un  héroe,  porque  el  acto  de  escribir  era  tan  necesario  e 
imposible como la respiración para un hombre que se ahoga.”
¿Existe un realismo mágico en Beatus Ille?35
Diremos que existen señales que encajan en el realismo mágico, si entendemos por 
este término, la presencia de elementos mágicos-fantásticos percibidos por los personajes 
como parte de la normalidad. Muñoz Molina hace suya esta escritura muy codiciada por 
los  autores  hispanoamericanos  como Gabriel  García  Márquez,  Miguel  Ángel  Asturias, 
Juan Rulfo, Jorge Luis Borges o Alejo Carpentier36. 
En Beatus Ille, se concilia lo sobrenatural y lo fantástico con la verosimilitud interna 
del relato. Lo consigue el autor por la trascendencia en la novela del papel que juegan por 
una parte la memoria y el recuerdo y por otra parte los sueños.
La memoria desempeña  una función importante en  Beatus Ille, pues la  novela se 
sustenta en el recuerdo y la memoria de hechos acaecidos en el  pasado. Minaya  es el 
principal  instrumento  que  reaviva  esta  memoria  colectiva,  pero  en  realidad  hay una 
pluralidad de memorias porque, según los personajes, tienen distintas funciones entre las 
cuales  podemos  destacar,  basándonos  en  el  trabajo  de  Gracia  Fanlo  y  Herrero 
Fernández37:
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30 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p.276.
31 Ibídem, p. 269.
32 Ibídem, p. 174.
33 Ibídem.
34 LATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p 114.
35   Los  signos  de  interrogación  muestran  nuestras  dudas  al  respecto.  En  realidad,  en  este  trabajo 
acometemos la tarea de identiﬁcar rasgos de realismo mágico en Beatus Ille.
36 Alejo Carpentier ha acuñado el concepto de “real maravilloso” para designar esta realidad en sus novelas.
37 GRACIA FANLO, María Pilar y HERRERO FERNÁNDEZ, María Teresa, op.cit.
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7a) La memoria que potencia y mitiﬁca el recuerdo, la de Manuel por ejemplo con la 
mitiﬁcación del recuerdo de  Mariana y de su amigo Jacinto Solana: “Al perderlo a él yo 
no estaba perdiendo al único hombre a quien podía llamar mi amigo, sino el derecho a 
recordar o saber cómo había sido mi vida antes de renunciar a ella…”38 .
b) La memoria selectiva y un tanto iconoclasta, la de Mariana que quiere despojarse 
de todos los recuerdos de su vida anterior y recibir un “nueva memoria.”
c) La memoria culpable de Solana a cuya memoria Mágina queda adscrita “como un 
paraíso vengativo”39 al igual que la pasión con Mariana.
d) La memoria  redentora  de Utrera  que rescata al  ﬁnal  la verdadera  memoria del 
crimen:  “porque  no  hay nadie  que  pueda  seguir  sosteniendo  el  dolor  y la  culpa  o 
simplemente la memoria al cabo de treinta y dos años”40.
En breve, la memoria se hace cómplice de los personajes en Beatus Ille y mantiene 
ese tiempo cósmico y circular propio del realismo mágico. Muñoz Molina le concede una 
especial importancia, por lo que aﬁrma:
Ya dijo William James que a lo que principalmente se dedica la memoria es olvidar. En 
un  movimiento  doble  y simultáneo,  la  trama de  la  vida  se  teje  y se  deshace, y la 
referencia al telar insomne de la reina Penélope cobra más exactitud al vincularlo a la 
monotonía sin descanso de las funciones vitales. Recordando y olvidando, escribiendo 
y borrando, casi  siempre en la arena, la memoria actúa sobre nosotros y dentro de 
nosotros de un  modo  tan  incesante  como late  el  corazón  o  se  nos ensanchan  los 
pulmones41.
Otro característico del  realismo mágico es la  presencia  de personajes que suelen 
tener  viajes  no sólo de  tipo físico sino que estos  cambios  de espacios  y tiempos  se 
realizan desde sus pensamientos y estados oníricos. Ello es un rasgo esencial de Beatus 
Ille, donde el sueño “adquiere un protagonismo de eje vertebrador y estructurador en la 
novela”42.
La importancia en Beatus Ille de los sueños es fundamental porque los recuerdos de 
Solana  están  mezclados  con  la  fantasía,  con  su  imaginación  de  forma  similar  a  los 
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38 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p.194.
39 Ibídem, p. 55.
40 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 287.
41 MUÑOZ MOLINA, Antonio.  Pura alegría, Madrid, Alfaguara. p 176.
42 LATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p. 294.
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7sueños.  Por  su  carácter  onírico,  el  sueño  permite  la  incorporación  de  elementos 
especulares que el personaje no siempre está en  disposición de interpretar. Éste es el 
recurso que Muñoz Molina utiliza cuando Minaya cuenta un sueño a Inés:
Le  dijo  a  Inés que  en  el  sueño  había  una  luz rosa  y helada  y una  sensación  de 
distancia  y de inasible  ternura que  era  también  la  claridad de  mayo entrando  para 
despertarlo por un balcón de su infancia donde anidaban las golondrinas o detenida a 
media tarde sobre una plaza con acacias. Inútilmente cerró los ojos y quiso reanudar el 
sueño  o  recobrarlo  entero  sin  gastar  su delicia,  su  tono  exacto  de color,  pero  aún 
después de perderlo el nombre de Mágina sobrevivió en él como una iluminación de su 
memoria, como si le bastara pronunciarlo para derribar murallas de olvido y tener ante 
sí una ciudad intacta, ofrecida y distante sobre su colina azul, cada vez más precisa en 
su cualidad de invitación…43.
Interpretando ese sueño de Minaya, señala  Latorre Madrid que nos  encontramos 
con los motivos esenciales de lo que va  a  ser  el desarrollo de la  memoria: la  vuelta  a 
Mágina del protagonista, el rescate de la infancia de Minaya mediante la memoria, que en 
el fondo es rescatar la memoria colectiva del pueblo y de sus habitantes.
Es más, para profundizar en el análisis del sueño en Beatus Ille, conviene evocar a 
Freud y su Teoría de los Sueños. Freud siempre estableció una estrecha relación entre el 
mundo del  arte y el de los sueños y consideró que el  fantasear  y la  ensoñación  como 
alternativas a las frustraciones que conoce el hombre. Este planteamiento se comprueba 
perfectamente en  Beatus Ille: soñar para Solana  equivale a inventar, crear  y superar  la 
frustración que la propia realidad le ha deparado: no ha sido capaz de escribir un libro.
Por  ﬁn,  la  oscilación  entre la  realidad y la  fantasía  a  través  de la  memoria y del 
sueño condiciona el tratamiento del cronotopo44 en Beatus Ille.
El espacio es imaginario: Mágina es un lugar inventado como lo es Macondo en Cien 
años de soledad de Gabriel García Márquez o Comala en Pedro Páramo de Juan Rulfo.
Además  Mágina  es  un  universo  mítico  que  guarda  secretos,  vidas  misteriosas, 
muertes  falsas,  premeditadas,  incógnitas,  relaciones  insospechadas…  Ofrece  una 
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43 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 17.
44 BAJTIN, Mijail, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p237. Por cronotopo, entendemos –
como bien señala Bajtin- lo que en traducción literal signiﬁca “tiempo-espacio” o sea la conexión esencial de 
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. 
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7“estampa remota, un pretexto dócil para la contemplación, un recinto vacío y dispuesto a 
ser ocupado por la literatura”45 
La descripción del espacio va salpicando toda la novela y se puede percibir de ella 
su aspecto misterioso:
Mágica fue primero el nombre de una apacible ciudad de mercaderes y umbrosas villas 
romanas tendidas en la llanura del Guadalquivir, y alguna vez el pico o el arado de los 
arqueólogos destierra en aquella ribera cenagosa una piedra de molino o la estatua 
decapitada de una divinidad púnica o íbera, pero la otra Mágina, la amurallada y alta, 
no fue ediﬁcada para la felicidad o la vida que fecundaban las aguas del río y la diosa 
sin  advocación  ni  rostro,  sino  para  defender  una  frontera  militar,  primero,  de  los 
ejércitos cristianos y luego de los árabes que subieron desde el sur para reconquistarla 
y fueron vencidos junto a la muralla que ellos mismos levantaron…46.
Pero en  Beatus Ille, más que de un  lugar  físico, se trata de un  espacio interior  y 
sentido, absolutamente penetrado por  las vivencias del personaje, un  espacio subjetivo 
que ya utilizó Marcel Proust, puesto que “el espacio que aparece en sus novelas es un 
viaje a través de la conciencia, y sus paisajes son interiores.”47
La interiorización y subjetivación del espacio son dos características del tratamiento 
espacial  en  Beatus Ille. Tanto Minaya como Solana  interiorizan su visión del  paisaje, tal 
como podemos percibir en el siguiente pasaje:
Le pareció -el narrador se reﬁere a Minaya- imaginaria o lejana, como si la ciudad y el 
invierno  no mantuvieran un vehículo preciso  con el  interior de la casa, o sólo en la 
medida en que le añadían un paisaje íntimo48. 
Los desplazamientos de los personajes por las calles de Mágina y por  la casa  de 
Manuel pueden ser considerados como una metáfora de un viaje interior a sus recuerdos 
y tienen  también un  poco de “recorrido iniciático.” Incluso señala Latorre Madrid que la 
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45 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 227.
46 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 75.
47 LATORRE MADRID, Miguel A., op cit., p. 403.
48 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 22.
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7casa es cronotopo y metáfora de la escritura,  pues en Beatus Ille, la  casa es un  lugar 
preeminente para la comprensión de la novela y tiene un parentesco evidente con otras 
casas literarias de Ernesto Sábato por ejemplo o de Isabel Allende, porque constituye un 
microcosmos social  y alberga a representantes de las fuerzas históricas y sociales del 
pasado.
El tiempo es a su vez uno de los aspectos más complicados de la novela. Se trata 
de un tiempo cósmico y cíclico y el autor juega constantemente con él, creando sincronías 
o  simultaneidades,  analepsis,  prolepsis,  dilataciones,  aceleraciones,  ralentizaciones  y 
anacronías. Es un tiempo que “se borra, se detiene, se superpone pasado y presente y 
todo ello debido a  que se establece desde la  memoria”49,  como podemos leer  en  este 
párrafo:
Tal vez ahora en la estación, cuando recuerda y niega y quiere embridarse la voluntad 
y el  deseo para que sólo le ofrezcan  ante sí el  necesario futuro de la deserción, la 
partida y el  tren  y los ojos vengativamente cerrados, querrá  percibir  la duración del 
tiempo  que  ha  pasado  en  Mágina  y el  orden  en  que  se  sucedieron  las  cosas  y 
descubrirá  que  no  sabe  y no  puede  ,  que  no  concuerda  el  tiempo  exacto  de  los 
calendarios con el de su memoria, que han pasado dos meses y treinta años y varias 
vidas enteras sin que él pueda asignarles vínculos de sucesión o de causa50.
Al igual que el espacio, se puede percibir un tiempo interior y subjetivo, encuadrable 
en la  Teoría de la Corriente de Conciencia  o el  tiempo psicológico o durée del ﬁlósofo 
Bergson:51 En  Beatus  Ille,  los  recuerdos  aparecen  mezclados  en  el  ﬂuir  atemporal  y 
continuo.
Es más Latorre Madrid habla de “supresión del tiempo” motivada por el recuerdo de 
Solana mediante la  memoria  involuntaria, que es una memoria  creativa  y alejada  de la 
memoria  voluntaria, que está dominada por  la razón; esta  memoria  afectiva que utiliza 
Diop Papa Mamour                                                                                                                                         35
49 GRACIA FANLO, María Pilar y Herrero Fernández, María Teresa, Op cit., p 210. 
50 MUÑOZ MOLINA, Antonio, Beatus Ille, op. cit., p. 51.
51 BURUNAT, Silvia, El monólogo interior como forma de narrativa en la novela española, Madrid, J. Porrúa 
Turanzas,  1980. En  opinión  de  esta  autora,  Bergson  establece una  separación  entre  el  tiempo físico, 
conceptual y abstracto y el tiempo vital, intuitivo, concreto. El pasado es la vida psíquica unida a nosotros 
continuándose  en  el  presente.  Mediante  el  mecanismo  de  la  memoria,  se  presenta  en  un  estado  de 
presente  (…)  El  novelista  sustituye  la  memoria  lógica,  que  encadena  el  presente  al  pasado,  por  una 
memoria poética, que reconstruye el pasado como presente.  
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7también Marcel Proust en su literatura, pues no puede existir tiempo cuando las fronteras 
entre lo ﬁcticio e inventado y lo real están difusas.
A modo de conclusión
De todos  es sabido  que  la  novela  española  de  la  transición  se  desmarca  de  la 
tendencia socialrealista, de un realismo crudo y tremendista52 y un extremismo expresivo, 
rozando  los  lindes  del  surrealismo  y  próximo  a  cierto  expresionismo  pintoresco  y 
escandaloso.  El  cometido  de estas  novelas  es  rescatar  el  pasado de  la  Guerra  Civil, 
matizando la versión que de ella ofrecieron los cronistas. Este objetivo se consigue con 
recursos metaliterarios que presentan la novela  como un laberinto donde la ﬁcción y la 
historia se entremezclan.
En este marco estético e ideológico se inscribe Beatus Ille de Antonio Muñoz Molina 
donde la metaliteratura hace posible un universo a la vez bélico, histórico y maravilloso en 
el que al realismo épico elegiaco propio de la literatura de guerra se suman el realismo 
contrafactual y el realismo mágico mediante la desmitiﬁcación de la historia  y el  mundo 
recordativo y onírico en el que se hallan permanentemente los personajes; todos recursos 
por los cuales Beatus Ille merece el caliﬁcativo de metanovela.
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52 Para profundizar en aspectos del “tremendismo” y el “miserabilismo” en la novela española de posguerra, 
conviene  consultar  el  trabajo  siguiente:  CALVO CARILLA,  José  Luis, La  mirada  expresionista.  Novela 
española del siglo XX,  Madrid, Mare Nostrum, 2005.
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